সুন্দর অপমান pdf – অতীন বন্দ্যোপাধ্যায় Sundar Apaman pdf – Atin Bandyopadhyay

অতীন বন্দ্যোপাধ্যায় এর নারী পুরুষের দৈহিক সম্পার্কের বর্ণনা সম্বলিত উপন্যাস Sundar Apaman pdf সুন্দর অপমান pdf ডাউনলোড করুন ও সুন্দর অপমান pdf পড়ুন।

Sundar Apaman pdf সুন্দর অপমান pdf নমুনাঃ

সে মাঝে মাঝে আজকাল একজন বড়ো মানুষের স্বপ্ন দেখে।
নদীর পাড়ে দাঁড়িয়ে আছে মানুষটা। নদী পার হবে। অথচ সামনে যেন এক পারাপার-শূন্য নদী। নদী যতদূর দেখা যায় জলে থৈ থৈ করছে। চড়ায় ইতস্তত কাশবন – হাওয়ায় কাশফল উড়ছে। সাদা ফল এবং মাথার উপর ঝড়ো মানুষটার শরতের আকাশ—যেন নির্জন অস্তিত্ব বড়ো মানুষটাকে গ্রাস করছে।
সে জানে জানালায় এ-সময় দুটো পাখি উড়ে আসবে। কিচির- মিচির শব্দ করল বলে ৷ সকালে ঘুম ভাঙলে এ-দৃশ্যটা তার চোখে পড়বেই।

আয়নার মতো – তন্দ্ৰা বন্দ্যোপাধ্যায় Aynar Moto by Tandra Bandyopadhyay

তারপর ঘুম থেকে উঠতে ইচ্ছে হয় না। শরীরে রাজ্যের আলস্য। কেন যে স্বপ্নে ঝড়োমানষের মুখ দেখতে পায় সে কিছুতেই বুঝে উঠতে পারে না। সে কি ঘুমায় না অবচেতনে এ-সব দেখতে পায় বুঝে উঠতে পারে না।
মাঝে মাঝে সে একজন চাষী মানুষের মুখেও চাষী মানুষটি নিশিদিন জমিতে হাল চাষ করছে। আলে দাঁড়িয়ে চাষী মানুষটি জল খায়। দিন যত যায় চাষী মানুষটির বয়স বাড়ে।
আবার দেখতে পায় ক্লান্ত অবসন্ন। চাষে মন দেয়।
কিন্তু হালের খাটি হাত থেকে সে ছাড়ে না। ঝড় বৃষ্টি দুযোগ কিছই তাকে নিরস্ত করতে পারে না।
দুটো দু-রকমের স্বপ্ন।

একটায় যেন যাবার কথা কোথাও। নদীর পাড়ে দাঁড়িয়ে থাকার কথা। বড়োমান নু ষের কথা। আর একটায় চাষের কথা। ঘরের কথা। খালপাড়ে পেয়ারা গাছের নিচে চাষীবের ডাক খোঁজের কথা।
এই শুনছ। কাহন বিছন দিয়ে গেছে নাড়ুর বাবা। পরে দিলেও চলবে। জলে ফেলে রেখেছি।
কোথায় রেখেছিস?
জলে।
কই দেখি ।
এস না। আমি ঠিকই রেখেছি। জলেই তো গোড়াগুলো ভিজিয়ে রাখতে হয়। হাসছ কেন! না আমার ভাল লাগে না।
বল না হাসছ কেন!

দন্ত্যন রুহমান pdf – সুমন্ত আসলাম Dontyon Ruhman pdf – Sumanto Aslam

কে শিখিয়েছে পরিপাটি করে সংসার গোছানোর কথা! নতুন বোঁ তুই, কোথায় একট, গায়ে হাওয়া লাগিয়ে বেড়াবি, তা না, কাদা ঘাঁটাঘাঁটি শহর। দয়াল বোঝো রে মন—হাসব না, রাতে কি হয়েছিল তোর!
মারব।

চাষীবোঁর মিষ্টিমখে, নাকে নথ, কানে ইয়ারিঙ, আর যেন পায়ে মল বাজে – ঝমঝম করে বাজে। স্বপ্নটা এত কাছের যে হাত দিয়ে ধরতে ইচ্ছে হয় । পারে না। জেগে যায়। তখন এত খারাপ লাগে কোনো গ্রাম্যকুঠীর, দুটো আম জাম গাছ, দিগন্ত প্রসারিত মাঠ এবং মাথায় ভাতের থালা নিয়ে যে হেটে যায় তার
নাম কুসম। জমিতে চাষ, খর রোদ আর বাতাস গরম— কুসম স্বামীর জন্য জমিতে ভাত নিয়ে যায়।
এই দৃশ্যটা বড় মনোরম।

স্বপ্নটা কেন শেষ পর্যন্ত থাকে না!
কুসম নামটা সে নিজেই দিয়েছে। করে কেউ জমির আলে হাঁটতে পারে না।
তুলে তাকাতে পারে না।
সে বোধহয় এমনটাই তো কুসমের মত হয় না।
তার খুব কষ্ট হয়। কুসম ছাড়া এত সন্দর
এত সন্দর করে চোখ আর বড় দুষ্ট হাসি তার মখে।
চেয়েছিল। কুসমের মত বোঁ বোঁ কুসম স্বপ্নের সে বোঝে।
মাঝে মাঝে স্বপ্নে সে কুসমের সঙ্গে কথাও বলে।
এই কুসম, শোনো। কাছে এসো।
না। আমার কাজ আছে।
কি কাজ!
কাজের কি শেষ আছে! মানষটা খেটেখটে আসবে।
তাকে খুশি রাখতে হবে না!
তাই বলে অবেলায় চান।
লাগবে জানো৷

আনন্দমেলা ২০ জানুয়ারি ২০২৩ পিডিএফ Anandamela 20 January 2023 pdf

খালের জলে চান করলে ঠাণ্ডা আমার ঠাণ্ডা লাগে না। গরুর জাবনা দিলাম, হাতে-পায়ে পচা খোলের গন্ধ। মানষটা এলে গরু তুলে দিতে হবে গোয়ালে। লম্ফ জ্বালতে হবে। উনুনে কাঠকুটো ফেলে গরম ভাত, আল, পোস্ত। তারপর মানষটা খাবে। খেতে খেতে ফসলের গল্প করবে। বিছন রোয়ার কথা বলবে। ধান হলে গোলা ভরবে, কত স্বপ্ন জানো!
তারপর?
তারপর আবার কি!
কুসমের মাখে ভারি সন্দের কপট হাসি।
ছিটিয়ে কুসম নিমিষে অদৃশ্য হয়ে যায়।

ছলাৎ করে জল পিঠে মুখে গজে সে ঘুম ভেঙে গেলে বোঝে কুসম তার স্বপ্ন। কুসম যেন তার পাশেই শুয়েছিল। শুয়েছিল।
হাত দিলেই নাগাল পেত। কুসমের কি দঃখ!
রাতে স্বপ্নে সে দেখা দেয়। সুন্দর অপমান pdf
ঘুম ভেঙে গেলে বোঝে, আসলে সে খুব একা।
ভয় লাগে। দিনের বেলাটা তদ কেটে যায়।
একা থাকলে অফিসে সে পাগলের মতো কাজ করতে ভালবাসে। পাগলের মতো কাজ না করেও তো উপায় নেই।

কাজ ছেড়ে বের হলেই টের পায় তার মন কেমন ভার হয়ে গেছে । বাসায় ফিরে সে দেখবে কেউ নেই ঘরে। অথচ লতাপাতা আঁকা পর্দা জানালায় ওড়ে। বসার ঘরে কাজের ছেলেটা এক কাপ চা রেখে যায়। বোঝে, বাবার মর্জি হলে খাবে, না হলে চুপচাপ বাব, জানালায় দাঁড়িয়ে থাকবে। সিগারেট খাবে। কাজের ছেলেটা কিছুটা বেকুফ। কথাবাতায় সে টের পায়। নতুন আমদানী। শ্যামলদা তার দেশ থেকে এনে দিয়েছে। সে একেবারে নাকি লক্ষক্ষ্মীছাড়া—নির্বোধ বলেও তাকে গাল দেয়।

সুন্দর অপমান pdf Download link
Download / Read Online