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হ’য়ে গেছে— ওটা হ’য়ে গেছে—এখন আর কিছু বলার নেই। আমি, মালতী মুখোপাধ্যায়, একজনের স্ত্রী আর একজনের মা, আমি ওটা করেছি। করেছি জয়ন্তর সঙ্গে, জয়ন্ত আমাকে চেয়েছে, আমিও তাকে। নয়নাংশু হয়ত ভাবছে আগেই করেছিলুম, কিন্তু না—আজই প্রথম। আজ রাত্রে—চার ঘন্টা আগে। এই বিছানায়। যেখানে মালতী এখন শুয়ে আছে।

কেমন ক’রে হ’লো? খুব সহজ। সত্যি বলতে আগে কেন হয় নি জানি না — আমার সংযমে, জয়ন্তর ধৈর্যে, আমি অবাক হয়ে যাচ্ছি। রাত্তির ন’টা নাগাদ জয়ন্ত এলো, আর তক্ষুনি এমন বৃষ্টি নামলো যে আধ ঘন্টার মধ্যে জল দাঁড়িয়ে গেলো আমাদের গলিতে। দশটা, সাড়ে দশটা—বৃষ্টি আর থামে না। অংশু গেছে তার মুমূর্ষু পিসিমাকে দেখতে বেলেঘাটায়, বুন্নি আমার মা-র কাছে থাকছে আজ, দুর্গামণি ভাঁড়ার ঘরে মাদুর বিছিয়ে ঘুমিয়ে পড়লো। আমি ফ্ল্যাটের দরজায় ছিটকিনি লাগিয়ে শোবার ঘরে এলুম বৃষ্টির ছাঁটে কিছু ভিজেটিজে যাচ্ছে কি না দেখার জন্য। Rat vore Bristi pdf

‘আমার সিগারেট ফুরিয়ে গেলো, নয়নাংশুর দেরাজে আছে নাকি দু-এক প্যাকেট?’ বলতে বলতে জয়ন্ত ও এলো শোবার ঘরে। আমি নিচু হ’য়ে যখন দেরাজ ঘাঁটছি তখন জয়ন্ত পিছন থেকে আমাকে জড়িয়ে ধরলো, আমি মুখ তুলে তাকিয়ে বললুম, ‘তাহ’লে সিগারেট চাও না?” সে আমার কানের উপর ঠোঁট চেপে ডাকলো, ‘লোটন!’ আমি তার হাত ছাড়িয়ে নিয়ে ঘরের দরজা বন্ধ ক’রে আলো নিবিয়ে দিলুম। এমনি ক’রে হয়ে গেলো ব্যাপারটা। Rat vore Bristi pdf – Buddhadeb Basu

ভালো লাগছে, এখন বেশ ভালো লাগছে আমার। বুঝতে পারছি এতদিন এটা ঠেকিয়ে রেখে ভালো করি নি।

গা-ভরা আরাম নিয়ে ঘুমিয়ে পড়েছিলুম, হঠাৎ চোখ খুলে দেখি আলো জ্বলছে আর চুপচুপে ভেজা জামা-কাপড়ে দাঁড়িয়ে আছে নয়নাংশু। আমি বললুম, এই এলে?’ ‘হ্যাঁ আমার পাজামাগুলো কোথায় আছে জানো নাকি?’ ‘ঐ যে বাঁ দিকের দেরাজে’, ব’লে আমি আবার একটু চোখ বুজলুম, অলস লাগছিলো, উঠতে ইচ্ছে করছিলো না। অংশু বললে, ‘এত রাতে ফ্ল্যাটের দরজা খোলা রেখে ভালো করো নি, তুমি আর দুর্গামণি ছাড়া কেউ বাড়ি নেই, দু-জনেই অঘোরে ঘুমুচ্ছো—যাকে বলে চোরকে ডেকে আনা, এ হলো তাই-ই।

‘খোলা ছিলো নাকি দরজা?’ নয়নাও কাপড় ছাড়তে বাথরুমে ঢুকলো, আমি হঠাৎ তাকিয়ে দেখলুম ওর খাটের উপর আমার ব্লাউজটা পড়ে আছে, আমি শুয়ে আছি কোনোমতে শুধু শাড়িটা জড়িয়ে তড়াক করে উঠে ব্লাউজ পরে নিলুম, শাড়িটা ঠিকমতো ঘুরিয়ে দিয়ে, চুল আঁচড়ে মুখে একটু পাউডারও বুলিয়ে নিলুম তাড়াতাড়ি আয়নায় মনে হ’লো না মালতীকে অন্য দিনের চাইতে কিছু আলাদা দেখাচ্ছে। কিন্তু কী রকম ভুল হয়, আশ্চর্য—তখন আমি ভালবাসতে গিয়েও দরজা বন্ধ করতে ভুলি নি। Rat vore Bristi pdf

প্রেম তাহ’লে বেপরোয়া ‘উদ্দাম নয?), কিন্তু জয়ন্ত চ’লে যাবার পর হাট হ’য়ে রইলো ফ্লাটের দরজা, ঘরের দরজা, জামাটা পর্যন্ত গায়ে দিতে মনে থাকলো না, তক্ষুনি ঘুমিয়ে পড়লুম। নয়নাংও কিছু লক্ষ্য করেছে নাকি? ত করুক গে—একজন বিবাহিতা মহিলা তাঁর শোবার ঘরে যে ভাবেই শুয়ে থাকুক, তা নিয়ে কার কী বলবার আছে? Rat vore Bristi pdf – Buddhadeb Basu

খেতে ব’ সে অংশু জিগেস করলে, ‘এত রাত অবধি না খেয়ে ছিলে কেন?’ ‘রাত অনেক বুঝি?’ ‘বারোটা। খেয়ে নিলেই পারতে।’ বারোটা শুনে অবাক লাগলো আমার, জয়ন্ত আসার পর থেকে ঘন্টাগুলি ছিলো কি ছিলো না তখন যেন মনে করতে পারছিলুম না, যদি বুঝতুম এত রাত হয়েছে তা’ হলে আমার নিশ্চয়ই দুশ্চিন্তা হ’তো অংশুর জন্য, আর সে ঘরে ঢোকামাত্র বলতুম, ‘কী কাণ্ড! এত রাত করলে! এদিকে আমি ভেবে ভেবে সারা! অংশুর দিকে তাকিয়ে মনে হ’লো সে এখনো ঐ রকম কিছু শুনতে চাচ্ছে আমার মুখে; তাই বললুম, ‘তোমার এত দেরি হ’লো কেন?”

‘বাঃ, কোথায় ছিলে তুমি এতক্ষণ! কী তুমুল বৃষ্টি আজ কলকাতায়– বেলেঘাটা গঙ্গা হয়ে গেছে, হেঁটে হেঁটে শেয়ালদার মোড়ে এলুম, তারপর রিকসাতে জোড়াগির্জে অবধি এসে তবে একটা ট্যাক্সি জুটলো।’ বেশ তৃপ্তির সঙ্গে কথাগুলো বললে নয়নাংশু, যেন সুন্দরবনে বাঘ মেরে এসেছে—আমার মনে পড়লো কয়েকদিন আগে বাথরুমে একটা বিছে দেখতে পেয়ে চেঁচিয়ে উঠেছিলো সে, তারপর কোথেকে একটা লাঠি যোগাড় ক’রে খুব সাবধানে দূর থেকে মেরেছিলো ঐ একরত্তি প্রাণীটাকে। আমার কাছে এসে বলেওছিলো, ‘ওটাকে মেরেছি।’
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